旧金山 金门大桥 故事

“天使”的故事:旧金山金门大桥的阴暗面

  • 杜阿尔特
  • (Fernando Duarte)

2019年10月10日

旧金山 金门大桥 故事

图像来源, Getty Images

图像加注文字,

金门大桥是世界一大最著名地标,也是热门的自杀地。

旧金山的大雾天看起来很恬静。镜头中的金门大桥庄严肃立。镜头切换到穿行于人行道上的人,其中有位似乎在欣赏美景的男士。

他突然爬过安全栏,从75米高的桥上往太平洋纵身一跃。这是2006年纪录片《桥》开场五分钟里的场景。该片揭示了金门大桥的阴暗面:作为美国被拍摄得最多的人工建筑和世界上访客量最大的桥梁,它也是全球最热门的自杀点之一。

  • 精神健康大敌:男人难以启齿的五大话题
  • 全球十大死亡原因 “头号杀手”是什么?
  • 精神健康:如何治疗不承认自己生病的人

“天使”

图像来源, Bridgewatch Angels

图像加注文字,

由穆纳耶(图中蓝色衣服)创建的志愿者组织已经成功在金门大桥上干预上百起自杀案例。

据金门大桥公路和运输区(Golden Gate Bridge Highway and Transportation District)的数据,自1937年5月大桥落成以来,已有1700多人自杀身亡。仅2018年,就有187人试图自杀:每隔一天就有一个人跳桥。执法人员和志愿者共同救下27人。

过去20年,米娅·穆纳耶(Mia Munayer)和凯文·布里格斯(Kevin Briggs)拯救了大约100条生命。 他们都是警察。尽管布里格斯已经从著名的加利福尼亚公路巡逻队(其成员普遍称为CHiP)退休。

穆纳耶的志愿者机构“天使”定期在桥上部署巡逻,以协助当局发现可能的自杀企图。布里格斯被称为“金门守卫者”,他和有意跳桥自杀的人进行了200多次成功的谈判。

重要节点

图像来源, Ascend Books

图像加注文字,

布里格斯在桥上救了约200条人命。

直到2010年观看纪录片《桥》,穆纳耶和湾区很多人一样,长期忽视这座桥的阴暗面。

她告诉BBC:“我和同事们在课上看了这部纪录片。我必须做点什么来阻止更多人自杀。”

图像来源, Bridgewatch Angels

图像加注文字,

志愿者们在金门桥上学习发现轻生的人和回应的技巧。

然后她组建了志愿团队“天使”,自2011年起,在像情人节或平安夜这样的关键节点在金门大桥巡逻。接受培训后,他们让那些可能会遇到麻烦的人参与到志愿工作。

美国疾病控制与预防中心(CDC)分析的最新的数据源于2017年,那一年有4.7万人在美国自杀。

现在在10至34岁的美国人中,自杀是第二大死因。

穆纳耶自己花了一万多美元来资助这些活动。其中包括为有兴趣参与巡逻的人举办讲座。美国退伍军人事务部说,近年来,庆祝退伍军人的节日已成为一个很具体和现实的问题:年轻退伍军人的自杀率飙升,每10万人中40多人自杀身亡。

这是美国全国每10万人中14人自杀身亡比例的三倍。

女警察培训志愿者怎样发现那些看起来孤立无援和痛苦的人。他们学习鉴别的信号和有效的应对方法。

“我们和他们聊天,让他们知道他们并不孤单。”穆纳耶说。

“倾听有时是最好的回应。”

前CHiP警官布里格斯参与其中时别无选择。因为近20年来,金门大桥一直是他日常巡逻路线的一部分。

1994年,他第一次与一个试图跳桥的人相遇。

布里格斯告诉BBC:“当时警察没有接受过应对这些情况的正式培训。当我看到这位年轻女士爬过铁轨时,我感到非常震惊。”

“我自己开始阅读有关自杀干预的信息,这是个好办法,因为近20年来,我不得不应对这些情况。”

他解释说:“有时我会问我救过的人。我有哪些讲得对,哪些不对,哪些行为不好?”

图像来源, Ascend Books

图像加注文字,

这位巡逻官在215年出版的一本书中讲述了他的故事。

布里格斯说服200多人放弃自杀,仅有两次失败案例。

这位前警察说:“这些失败案例的记忆要比成功案例的帮助大”他后来与创伤后应激障碍作斗争。

如今他在全美巡回讲自杀干预,也是备受追捧的自杀防御的顾问。

2005年,布里格斯在一次营救中成名,当地媒体对此进行了广泛报道。当时他发现22岁的凯文·伯西亚(Kevin Berthia)患有抑郁症,伯西亚为治疗早产的小女儿花了25万美元医疗费,当时他想在桥上上吊自杀。

布里格斯回忆说:“我和他谈了90多分钟,他爬了回来。”当时现场救援的照片已被世界各地媒体反复报道。八年后,被救的伯西亚向巡逻人员布里格斯颁发了美国预防自杀基金会颁发的奖项。

图像来源, Getty Images

图像加注文字,

自1937年以来,桥上就有人想自杀。

布里格斯认为:“金门大桥只是美国的剪影。精神健康问题不应被我们忽视。”

后来金门大桥公路和运输区当局也同意这种观点。

经过数十年的讨论,为企图自杀的人设立防护网,工程于2017年年底开始,成本为2亿美元,预计在2021年完工。该网位于桥下六米处,网宽为六米。金门大桥官网警告说,跌倒或跳下的人“仍然会受伤甚至骨折”。

争议项目

该项目是有争议的,建造成本受到外界批评(原始预算约为7100万美元),批评还认为防护网不会阻止人们尝试以其他方式自杀。

旧金山精神病学家约翰·克鲁斯(John Kruse)说:“我支持建自杀防护网来传递有力的象征性信息,即让大众珍惜生命。”

“防护网可能会消除跳下金门大桥造成的死亡,但跳下高楼造成的死亡占美国自杀总数的不到2%。”

“除非我们消除使用枪支、汽车、火车、毒药、绳索、高大建筑物和悬崖等自杀方式,否则打算自杀的人依然有很多选择。”

图像来源, Pivotal Points

图像加注文字,

布里格斯八年前救下轻生的伯西亚(左),后来两人建立友谊。

但是穆纳耶不同意这种说法。

“这座桥对那些想自杀的人来说是著名景点,因此防护网不仅会起到威慑作用,还会给人们带来重生的机会。”

无后续跟进

穆纳耶是邻近城镇的警察,他引用了精神病学家瑟登(Richard Seiden)的一项著名研究。该研究追踪了1937年至1971年之间跳桥的人的生活。

瑟登发现,在515名被劝阻自杀的人中,只有25个人会第二次自杀。

穆纳耶还借鉴了自己在大桥上的经验:潜在的自杀企图并非总是容易识别的。

她回忆说:“很多情况下,我发现游客会突然变成需要帮助的人。”

“自杀行为可能是冲动的。”

图像来源, Golden Gate Bridge handout

图像加注文字,

这张示意图显示2021年防护网建好后的样子。

布里格斯在讨论时非常小心。

尽管他坚信2亿美元将是投资全国心理健康计划的重要款项,它不只有威慑力。但他理解那些支持修防护网的人。

“我没在桥上失去过任何人,而且我确实知道死者的亲人认为他们的生命本可以被防护网救下。”

污点

他和穆纳耶(在布里格斯担任天使的特邀演讲嘉宾时曾合作过)完全同意有关自杀的问题需要更多公开讨论。

布里格斯引用世界卫生组织的数字说:“我们需要擦去这个话题的污点。我们再也无法避免讨论为什么全世界每年有80万人自杀。”

穆纳耶认为,像2006年纪录片这样的方法触动了神经,直面“自杀神话”。

“这些自杀者的亲戚来加入我们的巡逻,并在我们的活动中发言。”

图像来源, Getty Images

图像加注文字,

鞋展展示了自1937年金门大桥落成以来,有1700人跳桥自杀。

“我们向他们介绍,有时闲聊也可以挽救生命。”

“那为什么我们不该在社会上更公开地讨论这个问题呢?”她问。

很少有人幸存者讲述自己的经历。据旧金山验尸官办公室的数据,从金门大桥上跳下意味着以近140公里/小时的速度击中水面,死亡率超过95%。

图像来源, Kevin Hines

图像加注文字,

海因斯(Kevin Hines)在2000年从桥上跳下后幸存下来,他积极参与主张修自杀防护网运动。

少数在公开场合讲话的幸存者总是说,他们为从桥上跳下自杀而后悔。

“那座桥是死亡预兆,” 2000年8月跳桥的海因斯对CNN说。

“但如果有人与我订婚,我就不会这样做。”

“如果您看到某人很痛苦,就有责任走过去,让他们对你打开心扉,告诉你们他们脑子里在想什么。”

“您可以改变一些人。”

没人比布里格斯和穆纳耶更了解这点了。

「天使」的故事:舊金山金門大橋的陰暗面

  • 杜阿爾特
  • (Fernando Duarte)

2019年10月10日

旧金山 金门大桥 故事

圖像來源,Getty Images

圖像加註文字,

金門大橋是世界一大最著名地標,也是熱門的自殺地。

舊金山的大霧天看起來很恬靜。鏡頭中的金門大橋莊嚴肅立。鏡頭切換到穿行於人行道上的人,其中有位似乎在欣賞美景的男士。

他突然爬過安全欄,從75米高的橋上往太平洋縱身一躍。這是2006年紀錄片《橋》開場五分鐘裏的場景。該片揭示了金門大橋的陰暗面:作為美國被拍攝得最多的人工建築和世界上訪客量最大的橋樑,它也是全球最熱門的自殺點之一。

  • 精神健康大敵:男人難以啟齒的五大話題
  • 全球十大死亡原因 「頭號殺手」是什麼?
  • 精神健康:如何治療不承認自己生病的人

「天使」

圖像來源,Bridgewatch Angels

圖像加註文字,

由穆納耶(圖中藍色衣服)創建的志願者組織已經成功在金門大橋上干預上百起自殺案例。

據金門大橋公路和運輸區(Golden Gate Bridge Highway and Transportation District)的數據,自1937年5月大橋落成以來,已有1700多人自殺身亡。僅2018年,就有187人試圖自殺:每隔一天就有一個人跳橋。執法人員和志願者共同救下27人。

過去20年,米婭·穆納耶(Mia Munayer)和凱文·布里格斯(Kevin Briggs)拯救了大約100條生命。 他們都是警察。儘管布里格斯已經從著名的加利福尼亞公路巡邏隊(其成員普遍稱為CHiP)退休。

穆納耶的志願者機構「天使」定期在橋上部署巡邏,以協助當局發現可能的自殺企圖。布里格斯被稱為「金門守衛者」,他和有意跳橋自殺的人進行了200多次成功的談判。

重要節點

圖像來源,Ascend Books

圖像加註文字,

布里格斯在橋上救了約200條人命。

直到2010年觀看紀錄片《橋》,穆納耶和灣區很多人一樣,長期忽視這座橋的陰暗面。

她告訴BBC:「我和同事們在課上看了這部紀錄片。我必須做點什麼來阻止更多人自殺。」

圖像來源,Bridgewatch Angels

圖像加註文字,

志願者們在金門橋上學習發現輕生的人和回應的技巧。

然後她組建了志願團隊「天使」,自2011年起,在像情人節或平安夜這樣的關鍵節點在金門大橋巡邏。接受培訓後,他們讓那些可能會遇到麻煩的人參與到志願工作。

美國疾病控制與預防中心(CDC)分析的最新的數據源於2017年,那一年有4.7萬人在美國自殺。

現在在10至34歲的美國人中,自殺是第二大死因。

穆納耶自己花了一萬多美元來資助這些活動。其中包括為有興趣參與巡邏的人舉辦講座。美國退伍軍人事務部說,近年來,慶祝退伍軍人的節日已成為一個很具體和現實的問題:年輕退伍軍人的自殺率飆升,每10萬人中40多人自殺身亡。

這是美國全國每10萬人中14人自殺身亡比例的三倍。

女警察培訓志願者怎樣發現那些看起來孤立無援和痛苦的人。他們學習鑒別的信號和有效的應對方法。

「我們和他們聊天,讓他們知道他們並不孤單。」穆納耶說。

「傾聽有時是最好的回應。」

前CHiP警官布里格斯參與其中時別無選擇。因為近20年來,金門大橋一直是他日常巡邏路線的一部分。

1994年,他第一次與一個試圖跳橋的人相遇。

布里格斯告訴BBC:「當時警察沒有接受過應對這些情況的正式培訓。當我看到這位年輕女士爬過鐵軌時,我感到非常震驚。」

「我自己開始閲讀有關自殺干預的信息,這是個好辦法,因為近20年來,我不得不應對這些情況。」

他解釋說:「有時我會問我救過的人。我有哪些講得對,哪些不對,哪些行為不好?」

圖像來源,Ascend Books

圖像加註文字,

這位巡邏官在215年出版的一本書中講述了他的故事。

布里格斯說服200多人放棄自殺,僅有兩次失敗案例。

這位前警察說:「這些失敗案例的記憶要比成功案例的幫助大」他後來與創傷後應激障礙作鬥爭。

如今他在全美巡迴講自殺干預,也是備受追捧的自殺防禦的顧問。

2005年,布里格斯在一次營救中成名,當地媒體對此進行了廣泛報道。當時他發現22歲的凱文·伯西亞(Kevin Berthia)患有抑鬱症,伯西亞為治療早產的小女兒花了25萬美元醫療費,當時他想在橋上上吊自殺。

布里格斯回憶說:「我和他談了90多分鐘,他爬了回來。」當時現場救援的照片已被世界各地媒體反覆報道。八年後,被救的伯西亞向巡邏人員布里格斯頒發了美國預防自殺基金會頒發的獎項。

圖像來源,Getty Images

圖像加註文字,

自1937年以來,橋上就有人想自殺。

布里格斯認為:「金門大橋只是美國的剪影。精神健康問題不應被我們忽視。」

後來金門大橋公路和運輸區當局也同意這種觀點。

經過數十年的討論,為企圖自殺的人設立防護網,工程於2017年年底開始,成本為2億美元,預計在2021年完工。該網位於橋下六米處,網寬為六米。金門大橋官網警告說,跌倒或跳下的人「仍然會受傷甚至骨折」。

爭議項目

該項目是有爭議的,建造成本受到外界批評(原始預算約為7100萬美元),批評還認為防護網不會阻止人們嘗試以其他方式自殺。

舊金山精神病學家約翰·克魯斯(John Kruse)說:「我支持建自殺防護網來傳遞有力的象徵性信息,即讓大眾珍惜生命。」

「防護網可能會消除跳下金門大橋造成的死亡,但跳下高樓造成的死亡佔美國自殺總數的不到2%。」

「除非我們消除使用槍支、汽車、火車、毒藥、繩索、高大建築物和懸崖等自殺方式,否則打算自殺的人依然有很多選擇。」

圖像來源,Pivotal Points

圖像加註文字,

布里格斯八年前救下輕生的伯西亞(左),後來兩人建立友誼。

但是穆納耶不同意這種說法。

「這座橋對那些想自殺的人來說是著名景點,因此防護網不僅會起到威懾作用,還會給人們帶來重生的機會。」

無後續跟進

穆納耶是鄰近城鎮的警察,他引用了精神病學家瑟登(Richard Seiden)的一項著名研究。該研究追蹤了1937年至1971年之間跳橋的人的生活。

瑟登發現,在515名被勸阻自殺的人中,只有25個人會第二次自殺。

穆納耶還借鑒了自己在大橋上的經驗:潛在的自殺企圖並非總是容易識別的。

她回憶說:「很多情況下,我發現遊客會突然變成需要幫助的人。」

「自殺行為可能是衝動的。」

圖像來源,Golden Gate Bridge handout

圖像加註文字,

這張示意圖顯示2021年防護網建好後的樣子。

布里格斯在討論時非常小心。

儘管他堅信2億美元將是投資全國心理健康計劃的重要款項,它不只有威懾力。但他理解那些支持修防護網的人。

「我沒在橋上失去過任何人,而且我確實知道死者的親人認為他們的生命本可以被防護網救下。」

污點

他和穆納耶(在布里格斯擔任天使的特邀演講嘉賓時曾合作過)完全同意有關自殺的問題需要更多公開討論。

布里格斯引用世界衛生組織的數字說:「我們需要擦去這個話題的污點。我們再也無法避免討論為什麼全世界每年有80萬人自殺。」

穆納耶認為,像2006年紀錄片這樣的方法觸動了神經,直面「自殺神話」。

「這些自殺者的親戚來加入我們的巡邏,並在我們的活動中發言。」

圖像來源,Getty Images

圖像加註文字,

鞋展展示了自1937年金門大橋落成以來,有1700人跳橋自殺。

「我們向他們介紹,有時閒聊也可以挽救生命。」

「那為什麼我們不該在社會上更公開地討論這個問題呢?」她問。

很少有人倖存者講述自己的經歷。據舊金山驗屍官辦公室的數據,從金門大橋上跳下意味著以近140公里/小時的速度擊中水面,死亡率超過95%。

圖像來源,Kevin Hines

圖像加註文字,

海因斯(Kevin Hines)在2000年從橋上跳下後倖存下來,他積極參與主張修自殺防護網運動。

少數在公開場合講話的倖存者總是說,他們為從橋上跳下自殺而後悔。

「那座橋是死亡預兆,」 2000年8月跳橋的海因斯對CNN說。

「但如果有人與我訂婚,我就不會這樣做。」

「如果您看到某人很痛苦,就有責任走過去,讓他們對你打開心扉,告訴你們他們腦子裏在想什麼。」

「您可以改變一些人。」

沒人比布里格斯和穆納耶更了解這點了。